№ 17/17

Первый призыв.

Многое могут забыть люди моего поколения, но только не то, что накрепко связано с Великой Отечественной войной.

В июне 1941 года мне еще не было и пятнадцати лет. Я жила в деревеньке Омской области. Жаркое воскресенье, 22-е число... По случаю окончания весенне-полевых работ дали колхозникам долгожданный выходной. Весь день деревня гудела: нетрезвые парни, мужчины ходили по улицам, распевали песни. Угомонились поздно. И никто из нас не знал, что на Западе вовсю полыхает война.

В понедельник, рано утром, в окно нашей избушки раздался стук: «Елена Петровна, срочно в сельсовет!» Оказалось, нашу маму, депутата сельского Совета, в срочном порядке требовали в райцентр. Мы не знали, зачем, но тревога уже закралась в наши души.

Спустя несколько часов мама вернулась домой и с порога сообщила нам страшную весть: «Война!» А в руке мама держала кипу повесток для однодеревенцев. И вот мы, трое сестер, разносим повестки первым новобранцам. Мама наша была совсем неграмотной, поэтому мы помогали ей во всех депутатских делах.

Через два дня на площадь райцентра съехались из всех деревень района призывники со своими семьями. Стоял невообразимый гул. Плакали женщины, дети, ржали лошади. Но кое-где гармошка играла, раздавались песни подвыпивших мужиков.

Состоялся короткий митинг. Потом команда: «Построиться!» И словно это было вчера, перед моими глазами картина: впереди колонна новобранцев, а за ней кто пешком, кто в повозках все провожающие. Колонна двинулась к вокзалу, где уже стоял наготове товарняк. Короткое прощание с родными, новая команда: «По вагонам!» Свисток паровоза - и под раздирающие душу крики жен, детей, матерей поезд оставил перрон.

Мало кто вернулся из этого первого призыва.

Учитель в солдатских обмотках.

И потекли тревожные дни, месяцы, годы. Сводки с фронта - нерадостные, потом обнадеживающие, похоронки, вдовьи и детские слезы. Наш изнурительный труд на колхозных полях. Нашим матерям и нам, подросткам, выпала непосильная, казалось бы, доля - кормить и фронт, и тыл. Все мы делали - и сеяли, и косили, и хлеба жали серпами, и за колхозным скотом ухаживали, и даже грузили в вагоны мешками зерно. Не перестаю удивляться, как мы, мальчишки и девчонки, полураздетые, полуголодные, справлялись с такой нагрузкой. Справлялись, наверно, потому, что призыв "Всё для фронта, всё для Победы!" был для нас священным. Война продолжалась и продолжалась. Мы взрослели, обивали порог райвоенкомата, просились на фронт. Двух моих подруг, Любу Алексееву и Зою Петрову, взяли. Они окончили курсы медсестер и служили в госпиталях. А меня председатель колхоза в военкомате отстоял. Сказал военкому: «А с кем я буду в колхозе работать? Она же моя правая рука - учетчик полевой бригады». Я уже два лета работала учетчиком. Пришлось мне смириться.

Зимой мы учились, поэтому в памяти и учеба, учителя, одноклассники.

В 1942 году в нашу школу направили учителем математики комиссованного по болезни солдата - Николая Петровича (фамилию не помню). Пришел он в солдатской шинели, в солдатских ботинках с обмотками. Высокий, худой. Мы как-то сразу прониклись к нему особым уважением. Он много рассказывал нам о фронтовой жизни; говорил и Ъ том, что его жена и сынишка остались в оккупации, и он ничего не знает об их судьбе.

Кроме солдатской, одежды у него не было. К зиме его ботинки настолько износились, что местами портянки проглядывали. Учителя выхлопотали для него в райцентре талон на валенки. (Тогда всё продавалось по талонам и карточкам.) Купил он валенки, проходил в них зиму. Пришла весна, снег тает, а наш бедный Николай Петрович - в тех же валенках. Я отчетливо помню нашу классную комнату, накрашенный деревянный пол, а на нем отпечатки мокрой обутки. Николай Петрович всё медленнее ходил по классу, всё чаще кашлял (позднее мы узнали, что у него туберкулез легких), всё тише говорил. А потом и вовсе перешел на шепот. Мы сидели тихо, чтобы услышать каждое его слово, - ведь через месяц нам сдавать ему экзамен.

Перед самыми экзаменами мы побежали за деревню нарвать подснежников. Возвращаемся с большими букетами, а навстречу нам мальчишки с горестной вестью: «Николай Петрович умер».

И не в школу, а к гробу нашего любимого учителя пришлось нам нести красивые цветы. Хоронила Николая Петровича вся деревня. Прах его так и покоится на нашем деревенском кладбище. Когда я бываю в своей деревне, прихожу на погост к своим родителям, подхожу и к холмику, под которым покоится наш учитель. Увы, школы, в которой ему очень хотелось работать, уже нет...

Всадник с красным знаменем.

Осенью 1943 года меня из школы «выдернули» и направили работать учителем начальных классов: многие учителя ушли на фронт, их надо было заменять. Я учила ребятишек, сама продолжала учебу заочно. Летом мы с детьми работали в поле.

С фронта шли радостные сообщения - Красная Армия приближалась к Берлину. И вот 9 мая 1945 года.

Большая перемена. Все дети высыпали на улицу. Я шла из одного школьного здания в другое, в учительскую. Вдруг вижу, в наш школьный двор врывается всадник, в руке у него наспех сделанное красное знамя. И вот слово «Победа!» гремит по всему двору. И переносится на улицы.

Перемена закончилась. Школьники ушли в классы. Учителя продолжали смеяться и плакать. Когда накал эмоций немного спал, директор сказал: «А теперь идите в классы и разделите с учениками радость Победы».

Когда я шла к своим сорванцам, думала: наверно, в моем классе всё перевернуто вверх ногами. Каково же было мое удивление, когда у дверей меня встретила тишина. Захожу: все на своих местах, но многие, уронив головы на парты, плачут. Плакали и девочки, и мальчики - их отцы и братья погибли. Плакала и я вместе с ними...

К. Плотникова

Хорошие люди

  • НЕСКОЛЬКО ВЕЧЕРОВ В РАЗГОВОРАХ О ВАЖНОМ
    В своих, еще coвсем молодых летах она излучает веселый и добрый азарт, крепкой фигуре очень идет спортивного покроя платье, а быстрые точные движения указывают на едва ли не главное качество ее натуры: предельную собранность.
  • Не плачь, мамка, мы победим!
    Когда началась война, мне только-только 6 лет исполнилось и мы, детвора, тогда не понимали еще, сколько горя и слез принесет Великая Отечественная. И даже некоторые взрослые бросали с надеждой: быстро закончится и до нас далеко - не дойдет...
  • Не обижайте солдат!
    Я горжусь своим отцом, особенно 9 Мая, когда он с боевыми и трудовыми наградами на костюме идёт на поселковый митинг и земляки неподдельно уважительно кланяются ему и поздравляют с Днём Победы.
  • Настасья, отнеси медку больным и беременным.
    И потянулись в Сибирь люди, наслышанные о благодатных местах. Приехали сюда и дедушкины родители с детьми, родственники и знакомые. Среди знакомых была и семья Яцкевич - вдова с четырьмя детьми. Одна из её дочерей, Анастасия Устиновна, вышла замуж за моего дедушку.
  • Нам не страшен серый волк.
    На место мы прибыли в темноте. Отшагали с фонариками километров пять. Развели костер, вскипятили чай, раскрыли банку тушенки, поели и легли спать, около костра ведь хорошо, тепло.
  • Мой отец - пример мужества.
    Уходили на уцелевших кораблях и катерах, собрав раненых. По дороге на караван налетела немецкая авиация. Самолетов - видимо-невидимо, будто ворон. Они пикировали, бомбили корабли, расстреливали моряков в упор из пулеметов. Это было страшное зрелище.
  • Я вопросом благодарил за ответ...
    В его беседах воскрешались удивительные люди, его учителя, друзья и соратники, звучала история многолетних сражений, которые упорно и весело вел с темными силами этот мужественный и деликатный человек.
  • Мешок золота.
    Несколько лет назад старенькая тетя Нюра, вдова вятского столяра-краснодеревщика, ныне уже покойная, с горьким юмором рассказала мне о возвращении своего израненного мужа с Отечественной войны. Можно представить, с каким нетерпением ждала она его все четыре года.
  • Мама не плясала и не пела.
    Но вот сверкнул озорной и теплый солнечный лучик, вскоре всё вокруг засияло, засверкало. Застрекотали кузнечики, зашлись высоко в небе в своих неподражаемых трелях птицы, зажужжали перед дальней дорогой в поисках нектара пчелы и шмели.
  • Курган Славы.
    Не один год отряд поисковиков обследует лесные массивы, и не безуспешно - на их счету много найденных останков погибших воинов. Уже немало возвращенных имен героев, которые числились без вести пропавшими.
  • Кукольная бабушка
    Увидев такое чудо, мой дочь ахнула от восторга, десятилетняя внучка принялась фотографировать, а трёхгодовалая правнучка Машенька стала знакомиться с куколками, давая им свои имена.
  • Кто мы такие? Мы - дети войны!
    Мы не теряем связи между собой, помогаем друг другу и стараемся чувство сплоченности привить внукам, передать им уважение и почтение к старшим, героям войны, которые сохранили для нас мир.
  • Кружка земляники.
    Я всегда восхищался этим талантливым, умным, добрым парнем. Он был человеком с большой буквы. Умел зарядить любого своей энергией.
  • И всё равно я счастлива
    Отец моей мамы погиб на Гражданской войне, бабушка осталась с четырьмя детьми. Мама замуж вышла рано, в 18 лет. Учиться ей много не довелось.
  • История одной семьи.
    Василий Самойлович не знал, что 20 августа у него родилась дочь Лида. Да так и не узнал: его часть постоянно шла вперед, писем он не получал, а вскоре пропал без вести.
  • Хватившие лиха...
    Когда Нине Чегодаевой исполнилось семь лет, арестовали ее отца, Павла Васильевича. Его осудили на десять лет лишения свободы и с ярлыком «враг народа» отправили в суровые северные края, откуда он уже не вернулся.
  • В пути
    Судьба — это быть верным себе — своему дарованию, интересу, характеру. И тогда выясняется масса важнейших подробностей жизни, которые вполне могут изменить мир к лучшему.
  • Хочу увидеть вас во сне, а снится только война...
    Вашу маму я еще до войны знал. Люба она мне была, но вышла замуж за вашего отца... Может, возьмете меня в папки? Думаю, мы с вами поладим. Когда за ответом приходить?
  • «ХОЧУ СМОТРЕТЬ КРАСОТУ »
    Все материнские дневники, наверное, немного похожи и в то же время уникальны. Как уникален каждый маленький человек и опыт взаимоотношения родителей с ним.
  • Бой продолжается даже во сне...
    Хочу рассказать читателям о Вере Ивановне Малаховой, которую в Томске знают все. Бывший военный врач, кавалер орденов Красной Звезды и Отечественной войны I и II степени, участница Сталинградской битвы
  • Баллада об отце
    Уже 14 лет нет рядом со мной отца. А все в доме напоминает о нем. Это был удивительный человек, мастер на все руки. Стихи писал, рисовал, прекрасно играл в шахматы.
  • Она штурмовала Берлин.
    А когда Анне исполнилось 19 лет, вечером она получила повестку: явиться утром в военкомат, чтобы встать в строй защитников Отечества.
  • Песни бабушки Дуни...
    Моя бабушка Дуся интересный человек с трудной судьбой, Её отец был кузнецом, великим тружеником. Семья у него большая, а жена болезненная, В доме нужна была работница, и он «прекратил» образование старшей дочери Дуни, ограничившись приходской школой.
  • Полярный круг радистки Вокуевой.
    Впрочем, смерть могла прийти в ней в любой момент, и не только с воздуха. Радистке приходилось вести связь с наземными службами, с кораблями, корректировать огонь батареи, обеспечивать высадку десанта.
  • Семейные узы
    Я рада, что мне чужды зависть и мстительность. Я не терплю жадности к деньгам, ибо деньги - всего лишь удобство. Их можно взять и отдать. А здоровье, совесть и любовь всегда при тебе.
  • Война солдата Малинникова.
    Ужасные бои развернулись при штурме форта «Король Фридрих Вильгельм III». Особенно отличился маршал Василевский, отправив в атаку пехоту под залпы своей же артиллерии. Все для того, чтобы немцы не успели очухаться.
  • Восьмилетний колхозник.
    Раз, придя домой, Коля попросил маму разрешить ему отнести для раненых топленого молока. Мать не могла отказать. Отправился мальчик с ведром молока к поезду.
  • Здравствуйте, дети!
    Какие качества необходимы учителю? Сдержанность, спокойная уверенность. Компетентность. Ни в коем случае нельзя отставать от жизни! У меня всегда новейшая педагогическая литература. А главное — уважать учеников.
  • Благослови зверей и людей…
    Шимпанзята были завезены на Украину моряками контрабандой. Для продажи. Но за время путешествия в тесном ящике полугодовалые малыши стали «некондиционным товаром» — они погибали от дистрофии, авитаминоза и воспаления легких.
  • СИДНЕВСКАЯ ИГРУШКА
    Основное отличие сидневской игрушки — этнографичность. Антонина расписывает их, основываясь на элементах костюмов определенных местностей и районов Калужской области. И никаких вольностей себе не позволяет.