№ 17/17

Семейные узы

Игнорируя знаки препинания в письмах к нам, детям и внукам, она удивительным образом распознавала и расставляла их в жизни. Жизнь выписывала своим острым пером вопросительный знак - и бабушка достойно давала ответ, ставя в конце жирную точку. В 1944 году она, держа в руках похоронку на мужа, смотрела на троих детей и понимала, что в горькой чаше ее судьбы долго еще не будет видно дна. Много работала. Не жалела себя. Валила и сплавляла лес. Копала и косила. Плотничала и ходила за плугом. Слушала плач голодных детей...

Все это было. Но свою войну - со всеми ужасами беспросветности - она выиграла. Я не помню, чтобы бабушка когда- нибудь жаловалась. На ее вздувшие вены на ногах даже смотреть было больно. Босая, она молча стояла на прохладном полу и, поглаживая свои натруженные ноги, только иногда коротко произносила: «Все болезни от натуги и от простуды». - В жизни надо уметь терпеть, - говорила она и смотрела на меня так, что иногда думалось: лучше бы заплакала, чем жечь себя и меня сухими глазами. Бабушка никогда не читала нотаций. Иногда, правда, с горчинкой в голосе замечала, что «каждый живет свою жизнь, и чужой опыт, к сожалению, почти никогда и никем не учитывается».

Многое из того, что она говорила, запоминалось, ложилось на душу. У бабушки был дар: объяснять все просто и понятно. В юности, допустим, мы редко признаем право других на собственное мнение. Меня, обиженную на отсутствие поддержки окружающих в каких-либо начинаниях, бабушка остужала одной фразой: «Бог в лесу деревья не сровнял, не то что людей...». Бабушкин дом для меня всегда был теплым. Даже без мужской руки он не опустился, как бомж, а был похож на человека, которого мыли, кормили, лелеяли. «Дом любит, когда в нем живут, смеются», - говорила бабушка.

Она никогда не говорила о чувствах, когда-то связавших ее с мужем. Не хотела ни с кем делиться. Может быть, все, что принадлежало когда-то им двоим - свет, радость и вера, - она хотело оставить только себе? Порядочная и внешне заметная, она могла бы выйти замуж второй раз. Но не вышла. На мои вопросы о любви отвечала просто, без вывертов: - Любят ведь не за что-то. Просто любят, и все... - Если бы можно было купить любовь за деньги, все люди кинулись бы зарабатывать.,. Стоит отметить, что бабушка чаще произносила слово «жалеть», а не «любить». «Так, - считала она, - точнее, сердечнее», Как в песне поется: «... в селах ...слово «люблю» непривычно для женщины. Там, бесконечно и верно любя, женщина скажет: «Жалею тебя!» - Будущий муж, - считала бабушка, - тот, который отвечает за женщину. А жена - та, которая щадит мужское самолюбие и дома, и на людях. Не доводит мужика до того, чтобы тот поднял на нее, жену, руку. Поднял раз - будет и другой... - Не травите душу обидой, простите друг друга, - словно невзначай роняла бабушка, заметив результат не слишком удачного нашего с мужем «разбора полетов». - Ведь легко-то как будет! И то правда. Надо прощать. Иначе злоба прогрызет душу и взорвет все вокруг.

Взгляд на методы воспитания детей у бабушки тоже был свой: «На сердце-то жалей, а воли не давай. Про ремень забудь. Уж если «выберет» из терпения - чикни по мягкому месту вичкой. Садко, да не знатко». Признательная судьбе в начале долгой дороги жизни - более полувека назад - мне посчастливилось идти рядом с моей бабушкой. Умным и добрым попутчиком. Когда такой человек рядом, то и самой хочется быть на уровне. Хочется соответствовать. Благодаря бабушке я научилась ценить в людях терпение и преданность, порядочность и чувство самоотдачи. В конструкции «быть или казаться» отдавать предпочтение первому глаголу. Для общения выбирать тех, с кем удобно не только разговаривать, но и молчать.

Я рада, что мне чужды зависть и мстительность. Я не терплю жадности к деньгам, ибо деньги - всего лишь удобство. Их можно взять и отдать. А здоровье, совесть и любовь всегда при тебе.

И еще: моя бабушка говорила, что человек должен уметь радоваться. И жить от радости к радости. Сама бабушка никогда от радости не отказывалась, даже если та была мала, как копейка. Может, благодаря этому и перенесла все беды и горести, которые много раз в жизни пытались свалить ее с ног. В минуты, когда «невезуха зашкаливает» и отчаяние накрывает с головой, в памяти всплывает мудрое бабушкино: «Пусть все идет, как идет. Куда- нибудь да вывезет». Спасибо тебе, незабвенная моя бабушка.

Е.Ляпунова

Хорошие люди

  • НЕСКОЛЬКО ВЕЧЕРОВ В РАЗГОВОРАХ О ВАЖНОМ
    В своих, еще coвсем молодых летах она излучает веселый и добрый азарт, крепкой фигуре очень идет спортивного покроя платье, а быстрые точные движения указывают на едва ли не главное качество ее натуры: предельную собранность.
  • Не плачь, мамка, мы победим!
    Когда началась война, мне только-только 6 лет исполнилось и мы, детвора, тогда не понимали еще, сколько горя и слез принесет Великая Отечественная. И даже некоторые взрослые бросали с надеждой: быстро закончится и до нас далеко - не дойдет...
  • Не обижайте солдат!
    Я горжусь своим отцом, особенно 9 Мая, когда он с боевыми и трудовыми наградами на костюме идёт на поселковый митинг и земляки неподдельно уважительно кланяются ему и поздравляют с Днём Победы.
  • Настасья, отнеси медку больным и беременным.
    И потянулись в Сибирь люди, наслышанные о благодатных местах. Приехали сюда и дедушкины родители с детьми, родственники и знакомые. Среди знакомых была и семья Яцкевич - вдова с четырьмя детьми. Одна из её дочерей, Анастасия Устиновна, вышла замуж за моего дедушку.
  • Нам не страшен серый волк.
    На место мы прибыли в темноте. Отшагали с фонариками километров пять. Развели костер, вскипятили чай, раскрыли банку тушенки, поели и легли спать, около костра ведь хорошо, тепло.
  • Мой отец - пример мужества.
    Уходили на уцелевших кораблях и катерах, собрав раненых. По дороге на караван налетела немецкая авиация. Самолетов - видимо-невидимо, будто ворон. Они пикировали, бомбили корабли, расстреливали моряков в упор из пулеметов. Это было страшное зрелище.
  • Я вопросом благодарил за ответ...
    В его беседах воскрешались удивительные люди, его учителя, друзья и соратники, звучала история многолетних сражений, которые упорно и весело вел с темными силами этот мужественный и деликатный человек.
  • Мешок золота.
    Несколько лет назад старенькая тетя Нюра, вдова вятского столяра-краснодеревщика, ныне уже покойная, с горьким юмором рассказала мне о возвращении своего израненного мужа с Отечественной войны. Можно представить, с каким нетерпением ждала она его все четыре года.
  • Мама не плясала и не пела.
    Но вот сверкнул озорной и теплый солнечный лучик, вскоре всё вокруг засияло, засверкало. Застрекотали кузнечики, зашлись высоко в небе в своих неподражаемых трелях птицы, зажужжали перед дальней дорогой в поисках нектара пчелы и шмели.
  • Курган Славы.
    Не один год отряд поисковиков обследует лесные массивы, и не безуспешно - на их счету много найденных останков погибших воинов. Уже немало возвращенных имен героев, которые числились без вести пропавшими.
  • Кукольная бабушка
    Увидев такое чудо, мой дочь ахнула от восторга, десятилетняя внучка принялась фотографировать, а трёхгодовалая правнучка Машенька стала знакомиться с куколками, давая им свои имена.
  • Кто мы такие? Мы - дети войны!
    Мы не теряем связи между собой, помогаем друг другу и стараемся чувство сплоченности привить внукам, передать им уважение и почтение к старшим, героям войны, которые сохранили для нас мир.
  • Кружка земляники.
    Я всегда восхищался этим талантливым, умным, добрым парнем. Он был человеком с большой буквы. Умел зарядить любого своей энергией.
  • И всё равно я счастлива
    Отец моей мамы погиб на Гражданской войне, бабушка осталась с четырьмя детьми. Мама замуж вышла рано, в 18 лет. Учиться ей много не довелось.
  • История одной семьи.
    Василий Самойлович не знал, что 20 августа у него родилась дочь Лида. Да так и не узнал: его часть постоянно шла вперед, писем он не получал, а вскоре пропал без вести.
  • Хватившие лиха...
    Когда Нине Чегодаевой исполнилось семь лет, арестовали ее отца, Павла Васильевича. Его осудили на десять лет лишения свободы и с ярлыком «враг народа» отправили в суровые северные края, откуда он уже не вернулся.
  • В пути
    Судьба — это быть верным себе — своему дарованию, интересу, характеру. И тогда выясняется масса важнейших подробностей жизни, которые вполне могут изменить мир к лучшему.
  • Хочу увидеть вас во сне, а снится только война...
    Вашу маму я еще до войны знал. Люба она мне была, но вышла замуж за вашего отца... Может, возьмете меня в папки? Думаю, мы с вами поладим. Когда за ответом приходить?
  • «ХОЧУ СМОТРЕТЬ КРАСОТУ »
    Все материнские дневники, наверное, немного похожи и в то же время уникальны. Как уникален каждый маленький человек и опыт взаимоотношения родителей с ним.
  • Бой продолжается даже во сне...
    Хочу рассказать читателям о Вере Ивановне Малаховой, которую в Томске знают все. Бывший военный врач, кавалер орденов Красной Звезды и Отечественной войны I и II степени, участница Сталинградской битвы
  • Баллада об отце
    Уже 14 лет нет рядом со мной отца. А все в доме напоминает о нем. Это был удивительный человек, мастер на все руки. Стихи писал, рисовал, прекрасно играл в шахматы.
  • Она штурмовала Берлин.
    А когда Анне исполнилось 19 лет, вечером она получила повестку: явиться утром в военкомат, чтобы встать в строй защитников Отечества.
  • Первый призыв.
    Нашим матерям и нам, подросткам, выпала непосильная, казалось бы, доля - кормить и фронт, и тыл. Все мы делали - и сеяли, и косили, и хлеба жали серпами, и за колхозным скотом ухаживали, и даже грузили в вагоны мешками зерно. Не перестаю удивляться, как мы, мальчишки и девчонки, полураздетые, полуголодные, справлялись с такой нагрузкой.
  • Песни бабушки Дуни...
    Моя бабушка Дуся интересный человек с трудной судьбой, Её отец был кузнецом, великим тружеником. Семья у него большая, а жена болезненная, В доме нужна была работница, и он «прекратил» образование старшей дочери Дуни, ограничившись приходской школой.
  • Полярный круг радистки Вокуевой.
    Впрочем, смерть могла прийти в ней в любой момент, и не только с воздуха. Радистке приходилось вести связь с наземными службами, с кораблями, корректировать огонь батареи, обеспечивать высадку десанта.
  • Война солдата Малинникова.
    Ужасные бои развернулись при штурме форта «Король Фридрих Вильгельм III». Особенно отличился маршал Василевский, отправив в атаку пехоту под залпы своей же артиллерии. Все для того, чтобы немцы не успели очухаться.
  • Восьмилетний колхозник.
    Раз, придя домой, Коля попросил маму разрешить ему отнести для раненых топленого молока. Мать не могла отказать. Отправился мальчик с ведром молока к поезду.
  • Здравствуйте, дети!
    Какие качества необходимы учителю? Сдержанность, спокойная уверенность. Компетентность. Ни в коем случае нельзя отставать от жизни! У меня всегда новейшая педагогическая литература. А главное — уважать учеников.
  • Благослови зверей и людей…
    Шимпанзята были завезены на Украину моряками контрабандой. Для продажи. Но за время путешествия в тесном ящике полугодовалые малыши стали «некондиционным товаром» — они погибали от дистрофии, авитаминоза и воспаления легких.
  • СИДНЕВСКАЯ ИГРУШКА
    Основное отличие сидневской игрушки — этнографичность. Антонина расписывает их, основываясь на элементах костюмов определенных местностей и районов Калужской области. И никаких вольностей себе не позволяет.