ПРАЗДНИК БЕЛОГО ХЛЕБА

В. Агапитова • 24 октября 2017

    Надумала я в воскресенье испечь рыбники из ржаной муки, испекла, и запах испечённого хлеба вызвал яркие воспоминания детства. Я уроженка Каргопольского района Архангельской области, с детства знаю, что хлеб - всему голова, как говаривали раньше.

    У моих родителей Анны Фёдоровны и Александра Ивановича Ковровых было четверо детей, сын и три дочери. У нас было очень большое хозяйство. Мы засевали поле (план, по-каргопольски) житом, овсом. По осени, после работы отца и мамы, нам, детям, тоже надо было жать выращенное серпом, вязать снопы, потом мы мололи их цепом, сушили зерно в печи, а зимой везли его на мельницу в большую деревню Полуборье. Из полученной муки хлеб пекли сами.

    Работали люди буквально до смерти. Я помню, как сосед наш, дедушка Гриша, умер, бороня деревянной бороной свой план.

    Наш колхоз имени Ленина был большой. В его отделениях работали центральная, Боровская, Полуборская и Низовская фермы. Все поля засаживались житом, овсом, картошкой, капустой, турнепсом, льном, горохом.

    До школьных лет я не ела белого хлеба. Стали его привозить в деревню и распределять «по головам»: по полбуханки на человека. Как привезут - так праздник.

    Мой папа ушёл на фронт в 18 лет после гибели на Великой Отечественной войне своего отца. Вернулся контуженным, после госпиталя. Тяжёлое детство (мать рано умерла) и война сделали его характер очень тяжёлым. Только благодаря жене, нашей маме, её выдержке он остался человеком.

    Мама работала с людьми - в конторе, счетоводом. Рядом было много куривших мужчин. Как говорится, дым стоял коромыслом, что повлияло на здоровье нашей мамы.

    Земляки жалели и уважали Анну Фёдоровну. Она была очень тактичной, всегда всем терпеливо объясняла непонятное - как бригадиры полеводческих и животноводческих бригад закрыли трудодни. За всю свою жизнь мама не знала ни одного отпуска и выходного. Трудилась, конечно, и в нашем личном хозяйстве Ночами она отводила от отца войну, успокаивала его - во сне он ходил в атаку, дрался с немцами.

    Мы с отцом пели военные песни - «Катюшу», «Ехал я из Берлина» и другие.

    Мы мамочку очень любили. Вырастая, вели хозяйство.

    В нашем доме останавливалось много людей, которые ехали в райцентр, в больницу. Все были накормлены и уложены спать.

    Мама растила нас в уважении к людям. Ей бы подольше пожить... Она была мудрая. Говорила нам: «Девки, какой отец не пустит детей на родную скамейку, - берегите его».

    Я очень благодарна своим родителям. Приходя на их могилки, всегда прошу у них прощения, вспоминаю свою и их жизнь.